এপার-ওপার

Free

রবিবার আমার অফিস থাকে। আজকে নেই, কারণ গত সপ্তাহে আমি টিম বদল করেছি। একই প্রতিষ্ঠানের অন্য টিমে, যেখানে ছুটির দিন শনি-রবি। ভর দুপুরে মালেকার ডাকে আমার ঘুম ভাঙ্গলো, আমার খালাতো ভাই এসেছে বাসায়। হুর-ধুর করে চোখ ডলতে ডলতে ঘর থেকে বের হলাম। ভাইয়া বললো, বড়-আব্বা মানে আমার খালু অসুস্থ – হাস্পাতালে নেয়ার জন্য আমাদের কোন গাড়ি নিচে আছে কিনা। আমরা একই বিল্ডিং এর পাঁচ তালা -আট তালায় থাকি। ভাইয়া ইন্টারকমে বললেই পারতো ফোন করে। আমার ভাই অতি বিনয়ী বিধায় বাসায় এসে বললো। অতি দ্রুত  ড্রাইভারকে খবর দিলাম,  পাঁচ তালায় গেলাম। সবাই চিন্তিত, বড় আম্মা ব্যাগ গুছিয়ে রেডী। বড় আব্বা, বড় আম্মা, ভাইয়া আর আমি লিফট দিয়ে নামলাম। বড় আব্বাকে গাড়িতে উঠিয়ে দিলাম।

পৃথিবী্র ওপার থেকে এপারে যখন আমার আবর্তন, আমার বাবা মা এর ঢাকায় নিজের ঠিকানা ছিল না। জন্মের পর হাস্পাতাল থেকে আমি বড় আব্বার গাড়িতে করেই উনার সলিমুল্লাহ রোডের  ৯/৯ এর বাসায় উঠেছিলাম। আমার প্রথম চড়া গাড়ি- আমার প্রথম বাসস্থান যার, তাকে আমি গাড়িতে তুলে দিলাম। আমি জানি না যে, ঠিক ২১ দিন পর উনি পৃথিবীর ওপারে পাড়ি দিবেন। আজ রবিবার – আমার জীবনের সবচেয়ে বাজে রবিবার!